オランダを着る (オランダの歌)

私が描いていたものは、ある近さだ。自分がいなくなり絵の具の中に入ってしまうような近さ。自分は絵の具に奉仕していると感じた。
それはある距離を色彩に置き換えることであり、それは自分と対象との距離で、自分と自分からどのくらいか離れた実際にある個体との距離ではない。自分と、内在化したあるものとの距離。

それに気がつくことは発見でもあった。発見は最後に来て、そのまま絵のタイトルになり、完成する。
そんなものを自分の絵だと感じていた。

オランダに移ってからは描くものに苦労した。原因の多くは、言語も含む、深いところでのカルチャーショックだと思う。自分の親しんできたものの見方や考え方とは異なるやり方。いったん知ると、自分の中でその違ったもの同士がお互いを打ち消そうとはたらく。それが続いて身動きが取れなくなる。そんな状態を感じていた。

あるときから、身につけるもののことを考えていた。身につけるものをタンスから引っ張りだすときにおこっている何か。棚のものをふと手に取るとき。それはファッションではなく、暗いところで起こる、自分と世界との交渉ごとだ。
でも難しい。それとの距離感はなかなかつかめない。即興的で、見えるほど離れれば遠すぎ、身につけていると近すぎて見えない。

11年暮らしたオランダを離れ、また日本に暮らしはじめた。オランダの暮らしはとても好きだったが、日本でオランダを恋しがったわけでもなかった。
でもあるとき、自分がオランダの空気に包まれていると感じた。ひどく冷え込んでいるときや、雨が降り続いたとき。
冷えた空気を自分の体が知っている。雨の降る日のことを体が知っている。体からわき上がってくる服に包まれている。そのときわたしはオランダを「身につけて」いると感じた。それが見えなくても。

それは見えない服をきる裸の王様だろうか。
でも私はそれを誰からも与えられていない。私の服だ。いや、歌だ。

tropical or winter.jpg

tropical or winter

このブログ記事について

このページは、tomokoが2018年1月12日 02:54に書いたブログ記事です。

ひとつ前のブログ記事は「野良猫じゃない」です。

次のブログ記事は「時間をかける」です。

最近のコンテンツはインデックスページで見られます。過去に書かれたものはアーカイブのページで見られます。

カテゴリ

ウェブページ

Powered by Movable Type 4.261